Официальный �айт Веры Камши
Сказки Старой Ру�и Втора� древнейша� Книги, читатели, критика Иллю�трации к книгам и не только Клуб Форум Конкур� на �айте
     
 

ÃÈÌÍÛ È ÌÀÐØÈ ÀËÅÊÑÀÍÄÐÀ ÃÎÐÎÄÍÈÖÊÎÃÎ

Ïåñíè Àëåêñàíäðà Ãîðîäíèöêîãî ïîþò íå òîëüêî ïî âñåé Ðîññèè, íî è ïî âñåìó ìèðó, íî ìàëî êòî çíàåò, ÷òî ñâîþ ïîýòè÷åñêóþ êàðüåðó çíàìåíèòûé áàðä íà÷àë ñî ñëîâ ê "Ãèìíó âåëèêîìó ãîðîäó", ìíîãèå ãîäû áûâøåìó âèçèòíîé êàðòî÷êîé Ëåíèíãðàäà.

- Àëåêñàíäð Ìîèñååâè÷, íå ðàññêàæåòå, êàê âûøëî, ÷òî âû â ñòîëü þíîì âîçðàñòå ñòàëè àâòîðîì ñëîâ ãîðîäñêîãî ãèìíà?
Êîãäà ãîòîâèëèñü ïðàçäíîâàòü 250-ëåòèå òîãäà åùå Ëåíèíãðàäà, ÿ áûë åùå ìàëü÷èøêîé, êîí÷àë Ãîðíûé èíñòèòóò è çàíèìàëñÿ â ëèòåðàòóðíîé ñòóäèè. À ðóêîâîäèë ñòóäèåé çàìå÷àòåëüíûé ëåíèíãðàäñêèé ïîýò è ïåäàãîã Ãëåá Ñåðãååâè÷ Ñåìåíîâ, æèâøèé íà êàíàëå Ãðèáîåäîâà íåäàëåêî îò êëóáà "Òðóäîâûå ðåçåðâû", ÷òî ó õðàìà Ñïàñà íà êðîâè.
È âîò â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü Ãëåá Ñåðãååâè÷ ïðèõîäèò íà çàíÿòèå è ãîâîðèò ìíå "Àëèê (ýòî ìîå äåòñêîå èìÿ), êëóá "Òðóäîâûõ ðåçåðâîâ" õî÷åò ïîäãîòîâèòü ê 250-ëåòèþ Ëåíèíãðàäà ãèìí íà ìóçûêó Ãëèýðà èç áàëåòà "Ìåäíûé âñàäíèê", íå õî÷åøü ïîïðîáîâàòü?"
Ñíà÷àëà ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ýòî íåâîçìîæíî: ìóçûêà íàïèñàíà äëÿ áàëåòà, ïðè÷åì òóò ãèìí?! Íî Ñåìåíîâ ìåíÿ óáåäèë, ñêàçàâ, ÷òî, êàê ïîýòó, (à ÿ êàê ðàç íà÷èíàë ñâîè ïåðâûå îïûòû) ìíå áûëî áû ïîëåçíî ïîóïðàæíÿòüñÿ. È ÿ ïîïðîáîâàë. Ðàçóìååòñÿ, îáÿçàòåëüíûì óñëîâèåì áûëî ïåðå÷èñëåíèå ðåâîëþöèîííûõ è òðóäîâûõ çàñëóã âåëèêîãî ãîðîäà.
×èñòî ïðîôåññèîíàëüíî ýòî áûëî î÷åíü èíòåðåñíî. ß ïðîâîçèëñÿ äîâîëüíî äîëãî, ïîòîìó ÷òî ìåëîäèÿ î÷åíü ñëîæíàÿ. Îáû÷íûå ïåñíè ïèøóòñÿ ëåãêî, à òóò íóæíî áûëî ïîäãîíÿòü ñëîâà ê ìóçûêå ãëèýðîâñêîãî ãèìíà.  êîíöå êîíöîâ, ó ìåíÿ âðîäå áû ïîëó÷èëàñü, à êîãäà ÿ ñîáðàëñÿ èäòè ýòî îòäàâàòü, Ãëåá Ñåìåíîâè÷ ïîñîâåòîâàë çàïðîñèòü ñ çàêàç÷èêîâ ïîäîðîæå, òàê êàê "Òðóäîâûå ðåçåðâû" - îðãàíèçàöèÿ áîãàòàÿ.
- Çàïðîñèëè?
- Äà (ñìååòñÿ). Îíè áûëè î÷åíü äîâîëüíû, ñðàçó æå ñêàçàëè, ÷òî áåðóò è ñïðîñèëè, ñêîëüêî ÿ çà ýòî õî÷ó. Æèë ÿ òîãäà íà ñòèïåíäèþ â òðèñòà ðóáëåé. ß çàæìóðèëñÿ îò ñîáñòâåííîé íàãëîñòè è ïîïðîñèë… øåñòüñîò! Äëÿ ìåíÿ ýòî áûëè ãèãàíòñêèå äåíüãè, íî îíè ñ ëåãêîñòüþ ïîäïèñàëè äîãîâîð. Êîãäà æå ÿ, ñ÷àñòëèâûé è ãîðäûé, âåðíóëñÿ ê Ñåìåíîâó, îí ñêàçàë: "Èäèîò! Îíè íà ýòî äåëî îòðÿäèëè òðè òûñÿ÷è".
Òàê ÿ âîøåë â ñëàâíûå ðÿäû "ãèìíþêîâ". "Ãèìí âåëèêîìó ãîðîäó" ìíîãî ëåò èñïîëíÿëè íà âñÿêèõ òîðæåñòâåííûõ ìåðîïðèÿòèÿõ. Îí çâó÷àë, è êîãäà "Ñòðåëà" îòõîäèëà îò ïåððîíà Ìîñêîâñêîãî âîêçàëà". Ïî ñóòè, ãëèýðîâñêèé ãèìí ñ ìîèìè ñëîâàìè íàäîëãî ñòàë îôèöèàëüíûì ãèìíîì Ëåíèíãðàäà. Ïðîøëî 50 ëåò, ÿ äîæèë äî 300-ëåòèÿ ñâîåãî ðîäíîãî ãîðîäà, íà ñåé ðàç óæå Ïåòåðáóðãà.
-  òàêîì ñëó÷àå âàì ñàì áîã âåëåë íàïèñàòü íîâûé âàðèàíò.
- Íå çíàþ... Êîãäà îáúÿâèëè êîíêóðñ íà òåêñò íîâîãî ãèìíà, ÿ ýòîé ìûñëüþ íå çàãîðåëñÿ. Ïåðåëèöîâûâàòü ñòàðûé òåêñò, ïîäîáíî Ñåðãåþ Ìèõàëêîâó, êàê-òî íå õîòåëîñü… Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ýòî èíòåðåñíåéøàÿ ïîýòè÷åñêàÿ çàäà÷êà, è, âñïîìíèâ Ãëåáà Ñåðãååâè÷à, ÿ çàäóìàëñÿ, à òóò ìíå, êàê ðàç, ïîçâîíèëè èç Ëåíèíãðàäñêîãî Çàêîíîäàòåëüíîãî Ñîáðàíèÿ è ïîïðîñèëè ïåðåäåëàòü ñòàðûé òåêñò â íîâûé. Òîëüêî óáðàòü ñëîâî Ëåíèíãðàä è âñå, ñâÿçàííîå ñ ðåâîëþöèåé...
- Óáðàëè?
-  èòîãîâîì âàðèàíòå óáðàë, õîòÿ è íå ñ÷èòàþ ýòî ïðàâèëüíûì, ïî êðàéíåé ìåðå, â îòíîøåíèè îäíîé ñòðî÷êè, åå ÿ õîòåë áû îñòàâèòü. Òàê ÷òî ïðåäëàãàþ ýòî íà îáñóæäåíèå ÷èòàòåëåé...
- Íàïîìíèòå, êàê îíà çâó÷àëà…
Ëþáîþ òåáÿ ÿ ìîé ãîðîä âåëè÷àâûé,
Äâîðöîâûõ ôàñàäîâ íåäâèæíûé ïàðàä,
Òâîé êàæäûé êàìåíü îâåÿí ñëàâîé,
Ñåäîé Ïåòåðáóðã, Ïåòðîãðàä, Ëåíèíãðàä...

Ëåíèíãðàä - ãîðîä, êîòîðûé íå âû÷åðêíóòü èç ðóññêîé èñòîðèè. È áëîêàäó íå âû÷åðêíóòü. Íèêóäà íàì íå äåòüñÿ îò âåëèêîé è ïå÷àëüíîé ñóäüáû ìîåãî ðîäíîãî Ëåíèíãðàäà. Äà è ñàì ÿ ëåíèíãðàäåö, à íå ïåòåðáóðæåö. ß ðîäèëñÿ íà Âàñèëüåâñêîì îñòðîâå, ïåðâûå äâà ñëîâà äëÿ ìåíÿ áûëè ïàïà è ìàìà, à òðåòüå ñëîâî áûëî Ëåíèíãðàä. Ïðî äåäóøêó Ëåíèíà ÿ óçíàë çíà÷èòåëüíî ïîçäíåå è íèêîãäà â ñåðäöå ñâîåì ýòèõ ñëîâ íå ñâÿçûâàë.
- Âàì íðàâèòñÿ íîâûé âàðèàíò?
- ß ïî÷òè óáåæäåí, ÷òî ýòî íèêóäà íå ãîäèòñÿ, íî ìíå èíòåðåñíî ìíåíèå ÷èòàòåëåé. Êàê ïèñàë âåëèêèé ïîýò: "ÿ ëèðó ïîñâÿòèë íàðîäó ñâîåìó, Áûòü ìîæåò, ÿ óìðó íåâåäîìûé åìó, íî ÿ åìó ñëóæèë è ñåðäöåì ÿ ñïîêîåí..."
- Àëåêñàíäð Ìîèñååâè÷, ñóäÿ ïî âñåìó, ó âàñ äîâîëüíî ñëîæíîå îòíîøåíèå ê âîçâðàùåíèþ èñòîðè÷åñêèõ íàçâàíèé?
- ß âñå ñêàçàë â ñâîåì ñòèõîòâîðåíèè "Ïåðåèìåíîâàíèå", õîòÿ îíî è âûçûâàåò ïðîòèâîðå÷èâûå ýìîöèè. Äóìàþ, ÷òî ñ ïåðåèìåíîâàíèÿìè, êàê è ïðè ñîâåòñêîé âëàñòè, ìû ïîñïåøèëè. Òîãäà Íåâñêèé ïûòàëèñü ïåðåäåëàòü â Ïðîñïåêò 25 îêòÿáðÿ, à Ñàäîâóþ â óëèöó 3 èþëÿ. Ýòî áûëî íåëåïî è íåíóæíî. È ñåé÷àñ íåçà÷åì òîðîïèòüñÿ.  Ïèòåðå äîñòàòî÷íî âåëèêèõ ëþäåé, ÷òîáû íå âîçâðàùàòü óëèöàì è ïåðåóëêàì áåçëèêèå íàçâàíèÿ.
Óìîì ÿ ïîíèìàþ öåííîñòü èñòîðè÷åñêèõ èìåí, íî ìíå óäèâèòåëüíî è îáèäíî, ÷òî îòîáðàëè óëèöû ó Ïðæåâàëüñêîãî, Ñàëòûêîâà-Ùåäðèíà, Ãîãîëÿ... ×åì îíè âèíîâàòû? ×òî íóæíåå äëÿ ãîðîäà, äëÿ åãî æèòåëåé: Êèðî÷íàÿ è Ñòîëÿðíûé èëè ïàìÿòü î âåëèêîì ïèñàòåëå èëè ïóòåøåñòâåííèêå? Íå ïðåäñòàâëÿþ ñåáå, ÷åì ýòè ëþäè ïðîãíåâèëè íûíåøíèõ íàøèõ àäìèíèñòðàòîðîâ, ïðè÷åì íå òîëüêî â Ïèòåðå. Ïî÷åìó Ïóøêèíñêóþ ïëîùàäü â Ìîñêâå ñ âåëèêèì ïàìÿòíèêîì â ñåðåäèíå ýòîé ïëîùàäè íå îñòàâèòü Ïóøêèíñêîé, à Ìàÿêîâñêóþ - Ìàÿêîâñêîé?
- Íà âàøåì ñ÷åòó, êðîìå ãëèýðîâñêîãî, åùå äâà ãèìíà. "Àòëàíòû" ïðî÷íî ñòàëè îäíèì èç ñèìâîëîâ íàøåãî ãîðîäà è àâòîðñêîé ïåñíè. Ãîâîðÿò, ÷òî è "Êàíàäà" - âèçèòíàÿ êàðòî÷êà êàíàäñêèõ ÊÑÏ?
- Ó íèõ äàæå åñòü ïîýòè÷åñêèå ñòðî÷êè, ïîñâÿùåííûå ýòîìó îáñòîÿòåëüñòâó. Íî ïðè ýòîì êàê-òî çàáûâàþò, ÷òî ñàì ÿ îñòàëñÿ â Ðîññèè.
- ×èòàòåëè ñïðàøèâàþò, êîãäà âû ñíîâà áóäåòå â Íüþ-Éîðêå è áûëè ëè òàì ïîñëå 11 ñåíòÿáðÿ è, åñëè äà, êàêîâû âàøè âïå÷àòëåíèÿ?
-
Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî â èþëå-àâãóñòå ó ìåíÿ ñëó÷èòñÿ íàó÷íàÿ êîìàíäèðîâêà â Íüþ-Éîðê, òîãäà, âîçìîæíî, áóäåò è òâîð÷åñêàÿ âñòðå÷à. À ïîñëå 11 ñåíòÿáðÿ ÿ â Íüþ-Éîðêå ÿ áûâàë. Ïåðåäàòü ñâîè îùóùåíèÿ íå òàê óæ è ïðîñòî. Íà ìåíÿ ïðîèçâåëè î÷åíü ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå ïàìÿòíèê ïîæàðíûì íà Áðîäâåå è òî, ÷òî íà ìåñòå óíè÷òîæåííûõ "Áëèçíåöîâ" â íåáî ðâóòñÿ äâà ñâåòîâûõ ëó÷à, êàê ïàìÿòü î òûñÿ÷àõ ïîãèáøèõ. Ýòî î÷åíü òî÷íîå è î÷åíü áåðåæíîå âûðàæåíèå âîçíèêàþùèõ ÷óâñòâ. À îòíîøåíèå ñâîå ÿ âûðàçèë â ñòèõîòâîðåíèè, íàïèñàííîì äâåíàäöàòîãî ñåíòÿáðÿ ïðîøëîãî ãîäà, êîòîðîå â ñâÿçè ñ ñîáûòèÿìè íà Áëèæíåì Âîñòîêå è òåì, ÷òî ñëó÷èëîñü 9 ìàÿ â Êàñïèéñêå, ê íåñ÷àñòüþ, ñòàíîâèòñÿ âñå àêòóàëüíåå.

Çàñòóïèñü òû, Ãîñïîäü, çà Ðîññèþ,
Ãäå íà âîçäóõ âçëåòàþò äîìà,
Äàé óëå÷üñÿ õìåëüíîé åå ñèëå
È äîáàâü åé íåìíîãî óìà.
Óêàæè åé âî ìðàêå äîðîãó
Îò åå íåíàñûòíûõ êíÿçåé,
×òîá íå æèòü åé êàê ïðåæäå, óáîãî,
Ïåðåïóòàâ âðàãîâ è äðóçåé.
Çàñòóïèñü çà Èçðàèëü, Âñåâûøíèé,
Íåðàçóìíûõ äåòåé âîçëþáÿ,
Çà íåãî çàñòóïèòüñÿ, òàê âûøëî,
Áîëüøå íåêîìó, êðîìå òåáÿ.
Òàì êðîâàâûé ïðèïðÿòàâ ãîñòèíåö,
Íà çàòûëîê íàïÿëèâ êèïó,
Íåïðèìåòíûé áðåäåò ïàëåñòèíåö,
Çàòåñàòüñÿ, ñòàðàÿñü, â òîëïó.
Çàñòóïèñü çà Àìåðèêó, Áîæå,
Ãäå ïðåäñìåðòíûå ñòîíû ñëûøíû,
Òó ñòðàíó, ÷òî íå çíàëà áîìáåæåê
Ìèðîâîé îòãðåìåâøåé âîéíû.
Òàì âûñîêèå ðóøàòñÿ áàøíè,
È âçðûâíàÿ ãóëÿåò âîëíà.
Ìû âîéíû îæèäàåì â÷åðàøíåé,
Íî èíàÿ ñåãîäíÿ âîéíà.
Ãäå èç äîìà íà óëèöó âûéäÿ,
Ïðèêàñàåøüñÿ ñðàçó ê áåäå,
Ãäå áåçæàëîñòåí âðàã è íåâèäèì,
Ãäå âåçäå îí, âñåãäà è íèãäå.

- Àëåêñàíäð Ìîèñååâè÷, êàê âîîáùå ðîæäàþòñÿ ñòèõîòâîðåíèÿ?
- Ëè÷íî ó ìåíÿ ñ òîãî, ÷òî â ãîëîâå íà÷èíàåòñÿ êðóòèòüñÿ êàêàÿ-òî ðèôìà èëè ñòðî÷êà, íà êîòîðóþ âñå ïîñòåïåííî íàìàòûâàåòñÿ. ß íèêîãäà íå çàïèñûâàþ ïî îäíîé ñòðî÷êå, à æäó, êîãäà ñòèõîòâîðåíèå áîëåå èëè ìåíåå îôîðìèòñÿ. Êîíå÷íî, ÷òî-òî ïîòîì ïåðåäåëûâàåòñÿ, à ÷òî-òî âûáðàñûâàåòñÿ, íî, êàê ïðàâèëî, î÷åíü íåìíîãî. Åñëè ñòèõè íåóäà÷íûå, ÿ èõ ïðîñòî âûêèäûâàþ, à åñëè óäà÷íûå, ìåíÿåòñÿ äâå ñòðîêè, íå áîëüøå.
- À íå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ òàê, ÷òî âû ñî÷òåòå íåóäà÷íûìè è óíè÷òîæèòå õîðîøèå ñòèõè?
-
Îäíàæäû â Àòëàíòèêå ÿ ÷óòü áûëî íå âûáðîñèë çà áîðò "Àòëàíòîâ", êîòîðûå, êàê ñòèõè, ìíå ïîêàçàëèñü íèêóäà íå ãîäíûìè, íî ïîòîì ÿ ïîíÿë, ÷òî ýòî ïåñíÿ è, êàê ïåñíÿ, îíè æèâû äî ñèõ ïîð.
- Âû äîâîëüíî ìíîãî âåùåé íàïèñàëè â ìîðå…
- Ìíîãî, à âîò çà ïèñüìåííûì ñòîëîì íå íàïèñàë íè îäíîãî ñòèõîòâîðåíèÿ, íè îäíîé ïåñíè. Âå÷íî çàíÿò äðóãèì: ÷òî-òî äåëàþ, êóäà-òî èäó, ñ êåì-òî ðàçãîâàðèâàþ, èëè âîîáùå çàãîðàþ, è âäðóã ÷òî-òî íà÷èíàåò ñòó÷àòüñÿ. Çàïèñàòü ñòèõè ÿ ìîãó, ãäå óãîäíî, íî ÷òîá ñåñòü çà ñòîë è íà÷àòü öåëåíàïðàâëåííî òâîðèòü, ýòîãî íå áûâàåò. Òàê, îäíà èç ñàìûõ óäà÷íûõ ìîèõ ïîñëåäíèõ ïåñåí "Íåìåöêèå çàìêè" áûëà íàïèñàíà ñîâåðøåííî âíåçàïíî.  äîìå, ãäå ÿ æèë â Ãåðìàíèè, íà ñòîëå ëåæàëà î÷åíü ÿðêàÿ êíèãà "Íåìåöêèå çàìêè" ñ ïîòðÿñàþùèìè êàðòèíêàìè...
- È âû íàïèñàëè ïåñíþ ïî ìîòèâàì ôîòîàëüáîìà.
- Íåò, ïî ìîòèâàì ñîáñòâåííîé ôàíòàçèè è âîñïîìèíàíèé îò òîãî, ÷òî ÿ ðàíüøå âèäåë íà Ðåéíå. Êíèãó ÿ êàê ðàç îòêðûâàòü íå ñòàë è äðóãèì íå ïîçâîëèë. Ñêàçàë, ÷òî ìíå äîñòàòî÷íî îáëîæêè, à îñòàëüíîå ÿ ïîñòàðàþñü ïðèäóìàòü. È ê âå÷åðó íàïèñàë ïåñíþ.  ïîñëåäíèé ìîé âå÷åð â Ãåðìàíèè, â Êåëüíå, ÿ ïåðåä âûñòóïëåíèåì çàïèñàë åå îò ðóêè è ïåë ïî áóìàæêå. Ýòî ïåñåíêà-èãðóøêà íà ñðåäíåâåêîâóþ íåìåöêóþ òåìó.
Íåìåöêèå çàìêè ñòîÿò íàä âîäîé
Äóíàÿ è Ìàéíà,
Ïîä ÷åðíûìè ñâîäàìè äûøèò áåäîé
Çàáûòàÿ òàéíà.
Ñòîëåòíåé âîéíû, Ñåìèëåòíåé âîéíû
Óãðþìûå âåõè,
Áåññòðàñòíî ïîðòðåòû ãëÿäÿò ñî ñòåíû,
Ìåðöàþò äîñïåõè.

-  ïîñëåäíåå âðåìÿ ÷èñëî âàøèõ "íåìåöêèõ" ïåñåí ñòàíîâèòñÿ ïðÿìî-òàêè óãðîæàþùèì.
- À ó ìåíÿ ñ Ãåðìàíèåé, ïðÿìî ñêàæåì, ðîìàí. ß íà ïîñëåäíåì êîíöåðòå ïîëó÷èë çàïèñêó ñ ïðîñüáîé îòâåòèòü, ïîñâÿùåíû ëè âàøè ïîñëåäíèå ïåñíè êîìó-òî. Êîíå÷íî, ïîñâÿùåíû. È ÷åìó-òî, è êîìó-òî. Âñå ëèðè÷åñêèå ñòèõè èìåþò àäðåñ, íî ýòîò àäðåñ, ñêîðåå, òî÷êà ïðèëîæåíèÿ ïîýòè÷åñêîé ñèëû. Òóò ÿ óæå íå ïðî ñåáÿ ãîâîðþ, à ïðî áîëåå âûñîêèå ïðèìåðû. Ñìåøíî â "ß ïîìíþ ÷óäíîå ìãíîâåíüå" èñêàòü ëè÷íî Àííó Ïåòðîâíó Êåðí, à â ëèðè÷åñêèõ ñîíåòàõ Ïåòðàðêè - ðåàëüíóþ Ëàóðó. Äà è â ìóçûêå òîæå. "Àve Ìària" è "Ê Ýëèçå" ïîñâÿùåíà êàêèì-òî íåìåöêèì äåâóøêàì, íî ðàçâå ìîæíî Øóáåðòà èëè Áåòõîâåíà óäåðæàòü â ñòîëü ïðîñòûõ ðàìêàõ? Ëó÷øèå ñòèõè è ìåëîäèè ïåðåðàñòàþò âäîõíîâèâøèé èõ îáðàç. Õîòÿ, êîíå÷íî, ëó÷øå, êîãäà âîñïëàìåíèâøèå ïîýòîâ è ìóçûêàíòîâ æåíùèíû äîñòàòî÷íî âåëèêè äóøîé è ñïîñîáíû ïîíÿòü è îöåíèòü è îáðàùåííûå ê íèì òâîðåíèÿ, è òåõ, êòî èõ ñîçäàë. Èíà÷å, êàê ïèñàë íåñ÷àñòíûé Ëåðìîíòîâ ÍÔÈ "êàê çíàòü, áûòü ìîæåò, òå ìãíîâåíüÿ, ÷òî ïðîòåêëè ó íîã òâîèõ, ÿ îòíèìàë ó âäîõíîâåíüÿ, à ×ÅÌ òû çàìåíèëà èõ...".
- Â ñâîå âðåìÿ ìíîãèå âàøè ïåñíè, îñîáåííî ê ñïåêòàêëÿì, áûëè çàïðåùåíû öåíçóðîé. Òåïåðü ýòîé ïðîáëåìû íå ñóùåñòâóåò?
- Êàê ñêàçàòü… Íå ñòîëü äàâíî èìåë ìåñòî ñîâåðøåííî àíåêäîòè÷åñêèé ñëó÷àé ñ ïåñåíêîé ê ðîìàíó ëþáèìîãî ìíîé Ñòèâåíñîíà "×åðíàÿ ñòðåëà". Ýòî, êàê âû ïîìíèòå, ñðåäíåâåêîâàÿ Àíãëèÿ, âîéíà Ðîç, Ëàíêàñòåðû è Éîðêè... È íà÷èíàåòñÿ îíà òàê:
"Îêðåñòíîñòè â ïîæàðå ïûëàþò çà îêíîì,
êîðîëü íàø, ñòàðûé Ãàððè, ïîäâèíóëñÿ óìîì,
Íà íèâàõ îïàëåííûõ çåðíà íå ñîáåðåøü,
Ëåòÿò îòðÿäû êîííûõ, âûòàïòûâàÿ ðîæü,
Ê ÷åìó ñòðàäàòü, òðóäèòñÿ, âñå ïóùåíî íà ñëîì.
Íå äàé âàì áîã ðîäèòüñÿ ïðè Ãåíðèõå Øåñòîì!"

- È ÷òî æå òóò íåõîðîøåãî?
- Ïåðâûé ðàç ìíå ïîçâîíèëè ñ ðàäèî, ïîïðîñèëè ïðèâåçòè ýòó ïåñíþ, ïîñëóøàëè è ñêàçàëè: "Âû ó íàñ íå áûëè, ìû âàñ íå çíàåì. Êîíå÷íî, Ëåîíèä Èëüè÷ íå ñîâñåì çäîðîâ, íî íåëüçÿ æå òàê...", ÿ óøåë. Ïðîøëî ñêîëüêî-òî ëåò. Îïÿòü çâîíÿò, îïÿòü ïîñòàíîâêà, îïÿòü ïðîñÿò ýòó ïåñíþ. ß ÷åñòíî ñêàçàë, ÷òî îäèí ðàç åå óæå çàáðàêîâàëè. Ìíå áîäðî îòâåòèëè, ÷òî òåïåðü äðóãèå âðåìåíà, ÿ ïðèåõàë, ñïåë è óñëûøàë: "Çíà÷èò, òàê. Âû ó íàñ íå áûëè, ìû âàñ íå çíàåì, Êîíå÷íî, Áîðèñ Íèêîëàåâè÷ íå áåç íåäîñòàòêîâ, íî íåëüçÿ æå òàê..." ß âîçðàæàþ, ÷òî ýòî èñòîðèÿ, Àíãëèÿ è âîîáùå ïåñíÿ ñòàðàÿ. À ìíå: "Çíàåì, çíàåì… Âû òóò äàæå íàä âûáîðàìè â Äóìó ïðîøëèñü..."
-À Äóìà-òî ïðè÷åì?
- Âèäèìî èìåëîñü â âèäó
"×üå íàä ïîëêàìè çíàìÿ, çà ÷òî âåäåòñÿ òîðã,
êòî ïðàâèòü áóäåò íàìè - Ëàíêàñòåð èëè Éîðê,
Êàêîãî íàì âåëüìîæè íè ïðî÷àò êîðîëÿ,
Äëÿ íàñ îäíî è òî æå: íåâîëÿ è ïåòëÿ!"

Ïðè÷åì òóò Äóìà, ñðàçó è íå ñîîáðàçèòü, åñëè êòî è ìîã áûòü â ïðåòåíçèè, òàê ýòî Éîðêè, êîòîðûå â ýòîé âîéíå áûëè ìíîãî ïðèëè÷íåå Ëàíêàñòåðîâ, çà ÷òî è ïîïëàòèëèñü â èòîãå. Âîçâðàùàÿñü æå â íàøè äíè, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî, ïî êðàéíåé ìåðå, âíóòðåííÿÿ öåíçóðà æèâà âî ìíîãèõ, à áóäåò ëè âíåøíÿÿ... Ïîæèâåì, óâèäèì.
- Åñëè ãîâîðèòü î âàøèõ "ñïîðíûõ" âåùàõ, òî íå ìîãëè áû âû ïîÿñíèòü, ÷òî òîëêíóëî âàñ íàïèñàòü "Ðóññêèé ìàðø"?
- Çàìå÷àòåëüíûé ìóçûêîâåä Âëàäèìèð Ôðóìêèí, êîòîðûé, êñòàòè, äîëæåí â èþíå ïðèåõàòü â ñâîé ðîäíîé Ïèòåð (ñ 1972 ãîäó îí æèâåò è ðàáîòàåò â ÑØÀ, ãäå ïîñëåäíèå íåñêîëüêî ëåò âåë êóëüòóðíóþ ïðîãðàììó íà "Ãîëîñå Àìåðèêè") íàïèñàë èíòåðåñíåéøóþ ñòàòüþ îá îáùíîñòè ïåñåí ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè è Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Îí âïåðâûå ïîêàçàë, ÷òî ìíîãèå âåùè, êîòîðûå ñ÷èòàëèñü êîììóíèñòè÷åñêèìè èëè, íàîáîðîò, ôàøèñòñêèìè, îäíî è òî æå. Íàïèñàííàÿ â Òàãàíñêîé òþðüìå â êîíöå òåïåðü óæå ïîçàïðîøëîãî âåêà "Ñìåëî, òîâàðèùè, â íîãó" áûëà ïåðåèíà÷åíà øòóðìîâèêàìè ëèøü ñ íåáîëüøîé ïåðåäåëêîé òåêñòà è ïåëàñü, êàê ôàøèñòñêèé ãèìí. Òî æå è ñ îôèöèàëüíûì ãèìíîì ãåðèíãîâñêîé Ëþôòâàôôå, íàïèñàííûì â 30-å ãîäû è áûâøèì... îôèöèàëüíûì ãèìíîì âîçäóøíûõ ñèë Ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêîé Àðìèè, êîòîðûé ìû âñå çíàåì, êàê "Âñå âûøå, è âûøå, è âûøå..." ß óæ íå ãîâîðþ ïðî "Ìû øëè ïîä ãðîõîò êàíîíàäû" â ïåðåâîäå Ìèõàèëà Ñâåòëîâà, êîòîðóþ ÿ ó÷èë åùå ïèîíåðîì. Íà ñàìîì äåëå ýòî ïåñíÿ î Õîðñòå Âåññåëå, ïîñâÿùåííàÿ ïàìÿòè øòóðìîâèêà, ïîãèáøåãî åùå äî ïðèõîäà Ãèòëåðà ê âëàñòè â îäíîé èç óëè÷íûõ ïîòàñîâîê ñ êîììóíèñòàìè. Êñòàòè, Ôðóìêèí óòâåðæäàåò, ÷òî ìàðøè ïîÿâèëèñü òîëüêî â Ñîâåòñêîì Ñîþçå, òàê êàê äëÿ ðóññêîé íàðîäíîé ïåñíè îíè íå òèïè÷íû.  ðóññêèõ êëàññè÷åñêèõ îïåðàõ ìàðø íà ñöåíå âñåãäà îáîçíà÷àë âðàãà. Ïîëÿêîâ â "Èâàíå Ñóñàíèíå", ×åðíîìîðà â "Ðóñëàíå è Ëþäìèëå". Ìíå ýòî ïîêàçàëîñü î÷åíü ïðàâèëüíûì è òî÷íûì. Ðàçìûøëÿÿ íà ýòó òåìó, ÿ è íàïèñàë ïåñíþ "Ðóññêèé ìàðø".
Íàðîäíîé ðóññêîé ïåñíè íå ñðîäíè
Áðÿöàíèå ïîáåäîíîñíîé ìåäè.
Ïóñòü ìàðøèðóþò ãðîçíûå ñîñåäè,
À íàñ îò ìàðøåé, Áîæå, ñîõðàíè!
À åñëè ÷òî è âñïîìíèòñÿ ïî ïüÿíêå,
Òî ãîðå÷üþ îñÿäåò íà ãóáàõ
Ïå÷àëüíûé ìàðø "Ïðîùàíèå ñëàâÿíêè",
Óáèòûé íà äóýëè Òóçåíáàõ,
Ñëàâÿíñêèé ìàðø ×àéêîâñêîãî ùåìÿùèé,
Ñ êîòîðûì íå øàãàþò íà ïàðàä,
Ñî âðåìåíåì ìíå ñëûøèòñÿ âñå ÷àùå,
Êîãäà ñìîòðþ ÿ ìûñëåííî íàçàä.
Âåäåò ñâîþ ìåëîäèþ íåáûñòðî
Äàëåêàÿ è ñêîðáíàÿ òðóáà,
Åé íå áëèçêè ðîìàíòèêà óáèéñòâà
È ñïåñü âîîðóæåííîãî ðàáà,
È ãíåâíûå ïðèçûâû ðåâîëþöèé,
 íåé çàïàõ ñâåæåñêîøåííîé òðàâû,
À òàêæå îáåùàíèå âåðíóòüñÿ
 êîòîðîå íå âåðèòñÿ, óâû…

- Òðàäèöèîííûé âîïðîñ, êîòîðûé âñå ðàâíî ïðèõîäèòñÿ çàäàâàòü. Âû ïî-ïðåæíåìó ñ÷èòàåòå ñåáÿ ëåíèíãðàäöåì, à íå ìîñêâè÷îì è êîãäà ìû ñíîâà óâèäèì âàñ íà íåâñêèõ áåðåãàõ?
- ß ñ÷èòàþ Ïåòåðáóðã ìîèì åäèíñòâåííûì ðîäíûì äîìîì, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî äàâíî æèâó â Ìîñêâå è ìîòàþñü ïî ñàìûì ðàçíûì ìåñòàì. Íàäåþñü, ÷òî â íîÿáðå áóäó çäåñü ñíîâà, à åñëè äîæèâó äî ñâîåãî ñåìèäåñÿòèëåòèÿ, õîòåë áû âñòðåòèòü åãî â êîíöåðòíîì çàëå ó Ôèíëÿíäñêîãî âîêçàëà, ãäå ïðîõîäèë êîíöåðò, ñâÿçàííûé ñ øåñòèäåñÿòèëåòèåì, è áûëè æèâû î÷åíü ìíîãèå äîðîãèå ìíå ëþäè, êîòîðûõ òåïåðü óæå íåò. Ýòî áóäåò êîíåö ìàðòà ñëåäóþùåãî, 2003 ãîäà.
- Âû äîâîëüíû ñâîèì âûñòóïëåíèåì â ðîäíîì ãîðîäå?
- ß íå ìîãó áûòü íè÷åì äîâîëåí, íî ÿ ñ÷àñòëèâ îòçûâîì è ðåàêöèåé çàëà. ß íèêîãäà íå ïîëó÷àë òàêîãî êîëè÷åñòâà çàïèñîê, îíî ïðåâûñèëî âñå âîçìîæíûå ïðåäåëû. Äëÿ ìåíÿ ýòî çàðÿä íà áóäóùåå, óâåðåííîñòü, ÷òî æèâåøü íå íàïðàñíî, ÷òî êîìó-òî íóæíî, à ýòî âàæíî äëÿ ïèøóùåãî ÷åëîâåêà. Äà, â îáùåì-òî, è äëÿ ëþáîãî ÷åëîâåêà â íàøå âðåìÿ. Êîãäà íà÷èíàåòñÿ âñåîáùåå ðàâíîäóøèå î÷åíü âàæíî, ÷òîáû ÷åëîâåê îùóùàë ñåáÿ íóæíûì äðóãèì, ýòî ðàç, è ÷òî îí íå îäèí, ýòî äâà.
Ê ñîæàëåíèþ, âìåñòå ñ óòðàòîé òåõ âåùåé, êîòîðûå íàäî áûëî óòðàòèòü, ó íàñ ïîÿâèëîñü âåùè, áåç êîòîðûõ âïîëíå ìîæíî áûëî îáîéòèñü.  ÷àñòíîñòè ðàâíîäóøíîå ê ÷óæîé áåäå. ß ÷àñòî áûâàþ íà Çàïàäå, òàì, åñëè òåáå ïëîõî, ê òåáå âðÿä ëè êòî-íèáóäü ïîäîéäåò, âåäü ýòî ñ÷èòàåòñÿ âòîðæåíèåì â ëè÷íóþ æèçíü. Êîíå÷íî, êîãäà âî ãëàâå óãëà ëè÷íîñòü, à íå ãîñóäàðñòâî - ýòî î÷åíü õîðîøî, ðàâíî êàê è ñâîáîäà ëè÷íîñòè, î êîòîðîé ó íàñ äî ñèõ ïîð íå èìåþò ïðåäñòàâëåíèÿ. Íî êîãäà ëè÷íîñòü ñóùåñòâóåò ñëîâíî áû â âàêóóìå, íå äóìàÿ î äðóãèõ, ýòî óæå íå ñòîëü âåñåëî. Òóò ãëàâíîå - íå ïåðåéòè ÷åðòó, îòäåëÿþùóþ óâàæåíèå îò ðàâíîäóøèÿ. Íî ïðè íàøèõ ïðèìèòèâíûõ ïîíÿòèÿõ ñâîáîäíîãî ðûíî÷íîãî îáùåñòâà ýòó ÷åðòó ìû çàïðîñòî ïåðåéäåì, åñëè óæå íå ïåðåøëè. Ïîâåðüòå, î÷åíü âàæíî, ÷òîáû ÷åëîâåê íå îùóùàë ñåáÿ îäèíîêèì. Óâû, ó íàñ â Ðîññèè ñëèøêîì ìíîãî áðîøåííûõ è çàáûòûõ ëþäåé, îñîáåííî èç ìîåãî ïîêîëåíèÿ è ñòàðøå. ß íå î ñåáå, à âîîáùå î íàøèõ ñòàðèêàõ.
- È íàïîñëåäîê ïàðî÷êà "þáèëåéíûõ" âîïðîñîâ. Îäíà âàøà ïî÷èòàòåëüíèöà èíòåðåñóåòñÿ, êàêèå öâåòû âû áîëüøå âñåãî ëþáèòå, è êàêîé ïîäàðîê ê þáèëåþ õîòåëè áû ïîëó÷èòü?
- Âîïðîñ íåîæèäàííûé. ß íå çàäóìûâàëñÿ íà ýòó òåìó. Îêóäæàâà îáîæàë ðîçû, à ÿ äàæå íå çíàþ… Âîò ÷åãî íå ëþáëþ, òàê ýòî èñêóññòâåííûõ öâåòîâ, êàê áû õîðîøî îíè íå áûëè ñäåëàíû. À ëþáèìîãî òèïà ó ìåíÿ, íàâåðíîå, íåò. Ëþáëþ, ÷òîáû öâåòû áûëè æèâûå è êîãäà èõ ìíîãî.
À ëó÷øèé ïîäàðîê ê ëþáîìó þáèëåþ - ýòî òî, ÷òî îñòàåòñÿ îò òåáÿ â ñåðäöàõ äðóãèõ. Äóìàþ, áîëåå âûñîêîãî ïîäàðêà íè îäèí àâòîð ïîæåëàòü ñåáå íå ìîæåò.

 
 
Iacaa
 
Официальный �айт Веры Камши © 2002-2012