| |
Шутки не позволяют разночтений
Недавно любимому многими
Семену Альтову было присвоено звание "Заслуженный деятель искусств РФ".
Кроме того, у писателя после довольно длинного перерыва вышла новая книга, так
что налицо было, как минимум, два повода назадавать Семену Теодоровичу кучу
вопросов. Что читатели "Тайного советника" и "Фонтанки"
и сделали.
Итак сегодня наш гость - Семен Теодорович Альтов.
Вопросы наши, ответы - его.
- Семен Теодорович, для начала расскажите
о вашей новой книге.
- Книга вышла в издательстве "Эксмо"
в серии "Антология сатиры и Юмора России ХХ века". Между ней и предыдущей,
выпушенной издательством "Вагриус", случился довольно большой перерыв.
Предложения ко мне поступали, но я отказывался.
- Почему?
- По разным причинам, давайте их сейчас обсуждать
не будем. После "Вагриуса" у меня остался тяжелый осадок от контакта
с издателями, так что составитель серии Юрий Кушак ухаживал за мной долго. Наконец
я сдался. И тут мне стало как-то тревожно. Юра сказал, что в книге он планирует
фотоальбом, в котором желательны снимки, начиная от родителей, которых уже нет,
и до внучек, которые уже есть.
Создавалось ощущение замкнутого круга: были родители,
есть внуки. Я на этом как бы заканчиваю творческую, а, может, и прочую деятельность,
отчего появилось упадническое настроение, но потом убедил себя в том, что ничего
фатального в фотоальбоме нет и быть не может. 30 лет работы за столом подразумевают
подведение итогов.
- Вам самому новая книга нравится?
- Я никогда не нравлюсь себе в телепередачах,
интервью, да и многие другие вещи, которые делаю меня не радуют, но книжка получилась
хорошая. Я слышал мнение людей, которых уважаю. Книга будет читаться, потому
что она, если можно так выразиться, вневременная.
Я практически никогда не писал на злобу дня,
и потому истории, которым десять, двадцать, тридцать лет сегодня читаются так
же, как и тогда, когда были написаны. Кстати, я во время выступлений тоже позволяю
себе возвраты в прошлое, разве что цены в рассказах меняю. Потому что цены меняются,
а люди - нет.
- Значит, вы пишите на вечные темы.
- Если под вечными темами подразумевать отношения
мужчины и женщины, истории с животными, комические ситуации. Я никогда не касался
политики, поэтому отсутствие или присутствие Горбачева, Ельцина или Путина никак
не влияет на то, что пишу.
- А кого из писателей-юмористов предпочитаете
вы сами?
- Мне импонирует, когда хороший писатель в придачу
к прочим достоинствам имеет и чувство юмора. Кто станет отрицать, что Булгаков
- высочайшая литература, но при этом она окрашена изумительным юмором. Возьмите
Марка Твена, его романтичные, добрые вещи о Томе Сойере и Гекльберри Финне!
Чеховские рассказы! Это всё - литература с юмором, но не ради юмора.
- Значит, когда пишут ради юмора, вам это
не нравится?
- Если я читаю или слышу произведение, в котором
с первой фразы понимаю, о чем пойдет речь, и речь идет именно об этом, если
в нем нет смысла, вернее, единственным смыслом является желание насмешить, я
отключаюсь. Интересно, когда что-то происходит, есть сюжет, парадокс, поворот
мысли. Именно поэтому многие мои вещи короткие. Я считаю: текст должен кончаться
там, где кончается мысль! Слова даны человеку, чтобы выражать мысль, либо скрывать
её отсутствие.
- А люди, слушая Вас, между прочим, смеются.
- Они смеются, потому что у меня ситуационный
юмор. Я создаю некий видеоряд, у человека включается воображение, он "видит"
комизм ситуации и как бы становится соучастником рассказанной истории.
- Кстати о зрителях. Жительница Кронштадта
спрашивает, не планируете ли вы выступить там во время юбилея города.
- Я как-то давно в Кронштадте выступал. Помню
сам факт, но не помню, где и что было, а вообще-то гастроли - часть моей жизни.
Пригласят - приеду.
- Как вы относитесь к обезьянам?
- Поскольку они наши предки, то, как ко всем
старшим, я к обезьянам отношусь с большим уважением.
- Вы все-таки считаете, что мы произошли от
обезьяны?
- Ну, в этом убеждено столько умных людей! Больше
всего на меня повлияла известная со школы картинка: сидит обезьянка, постепенно
она распрямляется, лишается части волос, откидывает голову назад и в конце концов
получается человек. Очень логично и убедительно, хотя, если присмотреться, у
обезьян выражение лица более жизнерадостное, чем у человека, который от обезьяны
в результате произошел
- Что вы ждете от года обезьяны?
- Этот год обезьяны? Я никогда всерьез не принимал
ни гороскопы, ни предсказания. Думаю, в год Обезьяны придуманы какие-то правила.
Надо носить, скажем желтое, не есть бананы и по пятницам ни в коем случае не
ложиться спать на правом боку. Конечно, я говорю ерунду, но в принципе любые
предсказания строятся именно так. Что до нового года, то какому бы зверю он
не принадлежал, пусть все будет тихо и мирно. Если обезьяна сможет посодействовать,
буду ей признателен.
- Раз мы заговорили о животных, то скажите,
живет у вас кто-нибудь или нет.
- У меня живет большой королевский пудель Брюс,
мой соавтор и товарищ. Его знают не меньше, если не больше, чем меня. Жаль,
его сейчас нет. Он крупный и поразительно грациозный - у него гарцующая походка,
очевидно в роду были пони. Если мы идем по улицы, то все от бомжа до хозяина
"Мерседеса" ахают, "какой красавец".
Сначала я думал, что возгласы относятся ко мне,
потом посмотрел в зеркало и понял, что это вряд ли. А вот Брюс, тот красавец!
Людям свойственно радоваться, когда они видят собак и лошадей, а Брюс сочетает
в себе и собаку, и лошадь, что повышает его рейтинг у населения.
- Ну а что вы думаете о кошках?
- Если человек всю жизнь прожил с блондинкой,
странно спрашивать его, как он относится к брюнеткам. Раз живет с блондинкой,
значит именно их предпочитает. Если человек всю жизнь держит собак, зачем ему
кошки? Собаки в нашем доме уже двадцать с лишним лет. Кошек в этой жизни у меня,
скорее всего, уже не будет. Собаки мне ближе. С кошками, наверное сложней
- Семен Теодорович, народ хочет знать, как
вы относитесь к, скажем так, раскованному юмору вообще и передаче "Аншлаг"
в частности.
Та же история, что с кошками и собаками. Я далек
от "Аншлага", и никогда в нем не выступал. Мне не всегда интересно
то, что делается в этой передаче. Тем не менее нельзя забывать, что "Аншлаг"
имеет большой рейтинг, его смотрит масса зрителей.
У нас огромная страна, чувство юмора у всех разное.
Если кому-то становится хорошо, когда он смотрит эту передачу, пусть он ее и
смотрит, если кому-то не нравится, он может не смотреть. Мы забываем, что у
телевизор - это чудо техники! Его можно выключить. Пользуйтесь , господа! У
нас предпочитают, смотреть, возмущаться, а потом звонить друг другу:
- Это было так ужасно, так пошло... А ты не
смотрел?
- Смотрел. Кошмар. Куда мы катимся...
- Трудно не согласиться, но все-таки хочется
услышать от вас оценку самой передачи.
- Человек должен держать себя в определенных
рамках. Собралась мужская компания, выпили, посидели. Шутки, соленые, грубые,
ради бога. Компания, в которой женщины, уже накладывает определенные ограничения,
приходится выбирать выражения. Если ты выходишь в зал, где сидит тысяч зрителей,
рамки еще жестче. Ну а когда человек шутит на многомиллионную аудиторию, он
должен понимать, что перед экранами женщины, дети. Внучки мои сидят. Иногда
я при всей моей невозмутимости, чуть ли ни с матом, вырубал телевизор. Даже
пошлость имеет свои границы! Кажется , что кроме половых органов, других органов
чувств уже нет.
Нельзя ложиться под публику, нужно держать определенный
уровень. В этом смысле мне важны слова руководителя РТР Добродеева, сказавшего,
что мой юмор намного выше среднего, и я за собой подтягиваю аудиторию.
- Тупого, дегенератского смеха на ваших концертах
и впрямь не слышно.
Людей, работающих на сцене в жанре юмора становится
все больше. Есть выбор. Редко на афишный концерт забредет человек, не понимающий,
зачем пришел он и что здесь делаю я. За долгие годы люди запомнили мой бубнящий
голос и мрачную физиономию. Сложился имидж мрачного комика.
- Ну, голос у вас, положим, и впрямь довольно
специфический.
- Голос утробный, мне об этом врач сказал. Я
говорю не правильно, отчего устаю во время концерта, так как не поставлено дыхание.
Но в моем голосе присутствует нечто, даже не знаю, как сказать... Когда-то на
"Авторадио" крутили мои коротенькие фразы, в результате опроса слушателей
выяснилось, что мой голос мужчин успокаивает, а женщин возбуждает. И это я слышу
не в первый раз. Когда-то давно работал в ленинградском Доме Актера, раздался
звонок. Я снимаю трубку, женский голос:
- Будьте добры Николая Ивановича.
- Вы не туда попали.
Пауза.
- Не бросайте трубку, поговорите еще!
- Раз уж вы заговорили об этапах вашего пути,
расскажите, как все начиналось.
- В институте начиналось. Мы на первое апреля
такое устраивали! Это действительно были шутки. Потом, потихоньку начали печатать.
Сначала коротенькие фразы в "Литературке", постепенно длиннее, длиннее...
Никогда не забуду, яростный вопрос первого редактора
клуба "12 стульев" Литгазеты Ильи Суслова, держащего в руках текст:
" Про что?"
Надеюсь те, кто прочтут мою новую книгу, не будут
задавать вопрос "Про что?". Я всегда делал и делаю различие между
шуткой и осмысленным произведением, в котором хочешь что-то сказать. Я почти
в каждой истории что-то вижу, как-то это изображаю и надеюсь, что это кому-то
интересно.
Судя по реакции, это мне удается. Более того,
потом люди начинают мне рассказывать, что я имел в виду. Помню, для спектакля
Аркадия Райкина я написал незамысловатую историю про журавлей и коров. Так мне
предложили шесть (!) ее трактовок.
- А что за история?
- История о том, как коровы попытались идти журавлиным
клином, и что из этого вышло. Так вот, шутка, она не позволяет разночтения, над
ней или смеются или не смеются, но понимают одинаково. А если есть различные трактовки,
то это нечто более весомое. По крайней мере, я на это очень надеюсь.
| |